دم عید همه‌ی هتل‌ها رزرو شده‌اند، بلیت قطار و هواپیما و اتوبوس پیش‌فروش شده، بقیه زودتر رسیده‌اند و برای ما که هوس سفر یک‌دفعه به جانمان افتاده چیزی باقی نمانده. همه دارند می‌روند و ما نمی‌دانیم با چه وسیله‌ای برویم و کجا بمانیم. همه‌جا پر از مسافر است و جایی برای ما نیست.